分卷阅读1（2 / 2）

第1章第一章

【一】

南渡之后的日子会是很不好过的。

1937年7月的北平，是我对故都最后的也是最深的剪影。是一团灰黑的颜色，胡同口的槐树死气沉沉，风吹过枝叶，隐隐都染上腐烂的甜腥。我仍记得是时的我立在窗前，左邻右舍的老大爷提着鸟笼吹着谁谁谁的儿子为哪个日本军官端茶送水，语气俨然透着端着的自豪，敛眼看到的兰花灰蒙蒙的半谢着耷拉在叶上，压抑得难以呼吸。

阳光照不透的感觉深深地印刻在我的脑海深处，北平天空里那些呼啸着的异国轰炸机得意洋洋地、轰鸣着扔下炮弹。

我记得轰炸南开的那日碰巧路过，那是7月29日，炮弹带着狰狞的尾气，咆哮着在木斋图书馆的上空炸开，我近乎呆立在四散奔逃的人群中，看着数十万册古籍化为飞灰，带着火星的书页被气流卷起。那些竹香和墨香似乎还萦绕在鼻尖，却是焦糊刺鼻的感觉。

同日，我失去了我的故乡。

北平沦陷。

离开故都的那一天天气意外的晴朗，我挤过人群上了南下的车。幸而形单影只，孑然一身，只有那一大包书和少许生活用品作伴，看着那些因为挤不上车而在车站边苦痛别离的家人，发丝斑白的母亲哆嗦着手递给车上的大儿子一袋花生米，血管虬曲的手摸着方才三四岁的小儿子地脑袋，眼泪噙在眼角，翻来覆去地念叨着平安顺遂这类的话。

我敛下眼，心中无端升起一股子庆幸，年幼丧父丧母的我在这乱世，也算是少了点牵肠挂肚提心吊胆的担忧吧。

若说真有什么放不下心的……

“维华!”

咒骂哭泣的嘈杂之中突然传出了一个熟悉的声音，我抬头看向周围，看见林熙明向我艰难地走来。

林熙明是我清华的同事，留学归来的“金脑袋”，尤为擅长理科。

他好不容易在人堆中挤出一条路，一路“不好意思”“借过”地说着，终是走到了我的身边，他也是独自一人，带的行李却是比我多了不少，找了空放下后看着我。我明了他眼中的情感，却也明了人于乱世的无力，心中千思万绪转了一遍又一遍，最后只是张开了双臂。

一个安抚地拥抱，我把下巴搁在他的肩上，似是想把这些天抑郁在心底的阴霾消散在拥抱之中。

“前些日为你寻药去了趟上海，哪知刚到便听到了日军轰炸南开的消息，我记着你的住宅便在南开附近”，他抱着我的手臂很紧，像是寻到了什么失而复得的宝物，我感觉到他的手指抚了抚我后脑的发梢，“幸而你致电给我说没事，不然……”

“这不没事么”，言未尽，便咳嗽数声，林熙明连忙帮我顺气，很是咳了会，含着他喂来的水，才缓缓停下了咳嗽。

“你这哪是没事的样子。”林熙明微微敛着眉，满是无奈又心疼的模样。我笑了笑，靠着车身说道，“我的嗓子一向这样，还以为你早已习惯。”

拥挤的车内两个抱着的男人终归是有些引人注目，林熙明松开了抱着我的手臂，轻轻地说了句什么，然而车内太过嘈杂，我没有听清。

车开动了，脚边行李太多，我趔趄了一下，林熙明伸手护着我的膝盖，才免去了磕碰之痛，我站稳了身子，看向窗外，“要走了啊。”

耳边窗外的哭声骤然变得凄惨，一群人的哭泣汇在一起竟凄厉得令人心惊。

我们二人一时间都没再说话，只听得哭声随着车的前行愈来愈微弱，直到和熟悉的街道一同被抛弃在脑后再也听不见看不着触不到了，才缓缓感觉到心上这几日漫散的郁气凝结成了愈来愈重的苦痛，压在心底，沉的无法喘息。