那天晚上他辗转难眠。往常晚祷与玫瑰经总能有效地予他一夜好眠,信仰却在这一晚看似失去了效用。“小大师”,乔万尼回忆着这个称呼。这样毫不吝啬的夸奖总能让他脸颊发热,因为它们真挚又稀少。他在少年时便热爱绘画与雕塑,这样的爱好一直为他担任医师的父亲所不齿。“你要与鞋匠与面包师为伍么?”这已成了父亲的口头禅,“就这么享受低贱的营生?”
然而当他在夜里再想起这句曾让他饱受羞辱的话,心里却忽然装满了细碎的快乐。人人都看得见艺术的美,却不是每个观者都愿与艺术家为伍。而这已不在重要。在这座鲜花盛开的荣耀之城里,城中最有声望的人亲口夸赞了他。那个人虽然年轻非常,却亲切真诚,他相信他的褒奖一定出自内心。一念及此,乔万尼睁开眼睛,双臂展开,仿佛要拥抱月光。
第二日清晨,贝托尔多将一个信封递给他。棕色牛皮纸的信封上印着朱红色的盾型纹章,乔万尼小心地揭开它,五个滚圆的小金币从中落入他的掌心。在学徒们的惊呼声中,他迟疑地看向贝托尔多。除去私自在外接下的委托外,学徒极少能得到工钱,有些少年是第一次看见真正的金子,闻讯连忙围聚在他身边,不由分说地夺过金币,咬了咬它的边角。
松开牙齿后,路易吉瞪大了眼睛:“是真的弗洛林!”
“万福玛利亚——”少年们吹起了口哨。
贝托尔多在他们头上不轻不重地打了一下,路易吉吐了吐舌头,一溜烟跑开了。乔万尼仍等待着他的解释,贝托尔多似乎也想在他头上拍一拍,最终却用力按住了他的肩。
“来自公爵的津贴。”他说,“好好干,‘小大师’。”
这个略带戏谑的称呼立即将乔万尼带回了昨日阳光动人的午后。他想起绿荫下那位阿多尼斯般耀眼的青年,几乎立刻涨红了脸。贝托尔多哈哈大笑起来——他已在太多初次得到家族眷顾的艺术家们脸上看到过相似的神情。
“前途无量,乔。”他笑着说,又在他肩上拍了拍。
雕刻法翁的热潮从这时开始在学徒间盛行起来。乔万尼将这段午后的往事视作他与公爵间的秘密,从未与他人提起,但他不知道那一日的浆果丛后还有一双善于窥探的眼睛。十三岁的皮耶尔见证了公爵的友善与慷慨,将这作为洛伦佐的又一桩轶事大加宣扬。学徒们早已听闻公爵偏爱古典时代的神话与传说,法翁的故事无疑是这一说法的有力例证,因此立即着手投其所好,希望能如乔万尼一般得到他的眷顾。惯于沉浸在个人世界的乔万尼在三天后才发现了同伴们的狂热,短暂的气恼过后,他立即停下手中对维纳斯半身像的准备工作,转而画起了睡狮的草图。
但他们谁也没能盼来公爵。此后半年,洛伦佐再未涉足圣马可花园。学徒们在失望中学会了等待,不再指望一夕间的奇迹。乔万尼从不是日落时会唉声叹气的学徒们中的一员,但他所掩藏的失落甚至比旁人更深。那位曾与他友善交谈的青年仿佛是林间行踪不定的山泽神灵,出现后又即刻消失,唯有每月不间断的五个弗洛林提醒着他这一切并非夏日幻梦。他将那座经过精心修改的法翁像搬到了自己的房间里,与怀抱圣婴的圣母像并列。一个隐秘的愿望加入了他每日的晚祷之中,只为期待着天亮后或许能再次相逢。
或许是童贞圣母真的听到了他的祈祷,他在圣诞日时收到了来自洛伦佐的礼物。美第奇家族的传令官为花园中的学徒带来了取之不尽的礼物,足以向未经人事的少年们证明家族的慷慨。人人都得到了称心如意的赏赐,赞美洛伦佐的话语比槲寄生下噼啪作响的壁炉更加热烈。轮到乔万尼时,他从传令官手中接过了数套镶嵌精美的金银器具,正准备低头道谢,却忽然被拉住了手腕。
担当传令官的黑发青年正对他低头微笑。在不久的将来,乔万尼知道了他的名字是波利齐亚诺,洛伦佐的密友与谋臣,也是有名的文法家与古典学家。
“殿下特地嘱咐我向你转交一份礼物。”波利齐亚诺低声说,“请别将这当作赞助人的赏赐,将它看作朋友的心意吧——我们时常在聚会中讨论它。”
他变戏法般从身后拿出了一册书。那是一卷以拉丁语写成的柏拉图著作,是来自柯西莫时代的珍贵的抄本,附有费奇诺的详细评注。乔万尼惊讶地翻开它,在看到扉页上那行漂亮的赠语时屏住了呼吸。
他向年轻的传令官鞠了一躬。他赶回自己的房间,房门在他身后发出了“砰”地一声响,乔万尼靠在门板上,待呼吸逐渐平稳,才再度翻至扉页。
我的小大师:
愿美好时光永不来迟。
你忠实的洛伦佐?德?美第奇。
月光滑过窗棂,轻柔如银白色的波浪。乔万尼倒在床褥上,将书本举在眼前,手指反复抚摩过那个被月光点亮的名字。他记得——有句古话是这样说的——我将知识赠与你,愿你的美德与知识一般长久……
仿佛月光亦游弋入胸膛,乔万尼终于弯起嘴角。他将书本紧搂在胸前,低声说:“小红球万岁。”*
作者有话要说:
注:
巴库斯(bacchus):罗马神话中的酒神,对应希腊神话中的狄俄尼索斯。
弗洛林(florin):文艺复兴时期一种广泛流通的金币,在热那亚和佛罗伦萨铸造。
网址已经更换, 最新网址是:sspwk.me 关于解决UC浏览器转码章节混乱, 请尽可能不要用UC浏览器访问本站,推荐下载火狐浏览器, 请重新添加网址到浏览器书签里
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的