第49章（2 / 2）

穿过二楼的回廊，陈默他们走进一间北欧风格装饰的大厅，在大厅中间稀稀落落地摆着十几把椅子，右面靠墙的地方，摆着两个长条桌，桌上放着各色的茶点，还有一个大玻璃碗，里面放满了饼干，另一张桌子上，摆着锃亮的咖啡壶和一次性的纸杯。有的人站在桌子前，正在低声交谈着，还有的人坐在椅子上，眼睛望着天花板，嘴唇翕动着，好像是在念念有词。

毕奇夫人笑着走到屋子中央，说道：“大家都到齐了，我们可以开始了。”

毕奇夫人，还有菲茨杰拉德，以及其他戒酒协会的成员，坐在中央围成一圈的椅子上。而陈默和Lily，坐在后面一点，靠近窗户的两把椅子上，塞尔达拿过一把椅子，坐到了他们旁边，她低声对陈默和Lily道：“也许你们已经都知道了，我们的名字并不是我们真实的名字，因为在这个戒酒协会里，大家都有一段不堪回首的过去，我们通过教会，自发地组织起来，想要鼓励自己，重新振作，而且由于我们当中很多人就是文学爱好者，于是就用了美国迷惘一代作家的名字来称呼自己，我们不是塞尔达，也不是菲茨杰拉德，更不是毕奇夫人，而是一群普通人，希望你们能够理解。”

陈默点点头，但是Lily很是不解地问道：“难道用这样的名字来称呼彼此，你们会有什么特别的感受吗？”

塞尔达笑了笑，“也许吧，也许我们都有这样奇怪的情结，才能一起坐在了这里。”

这时，那个叫菲茨杰拉德的男人站了起来。

“嘿，大家好，我是菲茨杰拉德。”他说道。

“嘿，你好，菲茨杰拉德。”坐在椅子上的人齐声回应道。

“我已经戒酒五个月了。”他接着说道。

“好样的。”“干得不错，哥们。”人群中有人说道。

“我还没有讲过我的故事，而且，今天，还有新的朋友到这里来，和我们一起分享我自己的戒酒经历，我很感谢毕奇女士和你们，能让有有这个机会。”男人说话的声音不高，但是很清晰，带着一点美国得克萨斯的口音。

“我出生在得州的一个农场里，我有三个哥哥，两个姐姐，我是最小的那一个。我的父亲是一个典型的得州人，保守固执，像沃斯堡的岩石一样强悍，顺便说一句，他虽然一直都在投民主党的票，但他很喜欢罗斯福，说他即便是坐在轮椅上，也像是一个真正的男人。”

听到他的话，人群中发出一阵低声地窃笑。

“我很小就在农场里干活，我们养了很多的牛，还有很多的马，我们家的马，是沃斯堡跑得最快的，我喜欢闻干草的味道，尤其是那一捆捆的干草，铺到马槽里时，洋溢出来的味道。我当时的梦想很简单，就是当一个牛仔，和我父亲一起经营我们家的这个农场，但是他想让我去打橄榄球，橄榄球，是我知道的他除了农场，唯一爱好的东西，我父亲说我太瘦，他说，我的儿子，你要硬得像一杆雷明顿枪管那样才能在球场上活下来，那才是男人应该站在的地方。他的安排，在家里是不容置疑的，可是最终，我证明了我不是他想要的那块料。”

男人平和的语调，在最后一句的时候，变得有些颤抖。大厅里，一时之间变得非常安静。

“我不知道有多少男人，在自己的父亲面前，看见过他对你失望的眼神，但是我看到的那一刻，我觉得我还不如死在球场上算了。那个时候，我才知道最让人难以接受的情感，是人的羞愧，我尽了力了，尽了自己的一切努力了，可没有换来一句谅解，没有一句安慰，只有失望和沉默。”

“后来我们家的农场里，发现了石油，开采石油的人，那些石油公司的业务员，用了无数的花言巧语，千方百计地想用低价买下我们的农场，但是我倔强的父亲拿着枪站在门口，说不管是谁，只要再跟他说卖农场的事，他就一枪轰掉他的命根子，让他断子绝孙。”

“他站在我们家门口大声呼喊的样子，我现在依旧记得很清楚，那是一个黄昏，他的右手握着一把霰弹枪，夕阳照着他闪耀的金发，高大的身影长长地拉进了屋子，我和我的哥哥们也都拿着枪站在他的身边，母亲紧紧抱着两个姐姐躲在房间的角落，那时候，我觉得我们这个家，就是我全部的世界。”

“可是最后，农场还是卖了。也许人生中最可悲的，不是你活得一无所有，而是你找不到活着的意义。失去了农场的父亲，迅速地衰老了下去，而让他引以为傲的两个儿子，我的哥哥们，一个海军陆战队员，在在费莱凯岛的两栖登陆中牺牲了，另一个在即将回来的时候，死于费卢杰的人肉炸弹。而我的母亲，在我第二个哥哥去世时，彻底因为心力交瘁，死于了心脏病。于是我的父亲，那个像岩石一样坚硬的人，开始酗酒，世界以冷酷和残忍对他，他对这个世界，扔过去的，是一瓶杰克·丹尼。”

“我想我们都有过这样的日子，当一个曾经完整而温暖的家庭，如今分崩离析，原先的欢声笑语已变成无休止的争吵和彼此的伤害，那这个家，已经没有什么存在的必要了，我的姐姐开始吸毒，而我成为了一个自我放逐的流浪儿，每天在街上游荡，我不知道自己能干什么，我面前的未来是一片黑暗，那时的我做过很多不好的事情，坏的事情，我能做的，只是只是在计算我沉入深渊的时间。但就是那一天，彻底地改变了我。”

“一个偶然的机会，我得到了一本菲茨杰拉德的《伟大的盖茨比》，我当时完全不知道，当时带着好奇心的翻开那本书的我，会得到什么。”

菲茨杰拉德捂住了自己的脸，大声的喘息声从他的手指缝中间传了出来，他那梳得一丝不苟的分头，在头部剧烈的抖动中开始变得凌乱起来。

毕奇夫人端过一杯热咖啡，然后轻轻拍拍他的肩膀，示意让他坐下。

菲茨杰拉德坐下，喝了一口咖啡，他看着毕奇夫人，很真诚地低声说道：“谢谢。”

陈默和Lily听着他的故事，坐在塞尔达旁边的Lily偷偷发现，塞尔达也在悄悄地用手指拭去脸上的泪水。

“‘于是我们继续奋力向前，逆水行舟，虽然被不断地向后推回过去，但却一直向前。’我读到了这句话，这是《伟大的盖茨比》的最后一段话，就像乌云密布的天空，被灿烂的阳光撕开了一道裂缝，我看清了眼前的黑暗，也看到了远在天边的光明。”

“我开始寻找如何重新回到我的人生轨道，虽然我不知道正常的轨道是什么，但是我知道现在我的生活，绝不是我想要的，我开始在城市里，去寻找人生中第一份正经的工作，我做过花匠，油漆工，饭馆侍应生，导游，还去动物园当过一阵饲养员，不过，我喂养的那头南美羊驼因为消化不良，在花了很大一笔钱治好之后，我就离开了。”

菲茨杰拉德笑着说道，大家也都笑了起来，原先沉重的气氛，一下变得活泼了起来。

停顿了一会儿，菲茨杰拉德重新开口道：“我试图在找回一个完整的我，但是我那个完整的家却已经没有了。”

“我的一个姐姐因为吸毒，被父亲赶出了家，另一个，学习了什么禅修，跑到了一个遥远的地方，印度或者是哪里，已经多年不再和家里联系。我每天从工作的地方回来，要做的第一件事，就是把喝得烂醉的父亲，从他常去的酒馆里背回来。那时候我还很年轻，我的父亲，他，他在我背上变得很轻，我看着他一天天被酒精腐蚀着，却无能为力。看着他满目这皱纹的苍老的脸，他瘦弱得只剩一把骨头的身体，我常常想，那个在夕阳下挥舞着霰弹枪的父亲，是不是我的一个幻觉，或者，我就从来就没有过那样的时刻，那只是，我自己给自己的一个美好的幻觉。”

菲茨杰拉德的声音，轻轻回荡在大厅里，在陈默听来，就如同一个悲伤的幽灵，在空无一人的房间里，独自诉说着一桩，令人心碎的往事。